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Dans le champ de 'abstraction picturale, l'utilisation
du noir repose sur une ambivalence souvent négli-
gée : non-couleur par excellence, limite de la vision
ou degré zéro, image vide ou négation de 'image, le
noir dépasse ses propriétés en se rapprochant de
son opposé, la lumiére. Le cas de Pierre Soulages
est célebre. En introduction a une étude lexicogra-
phigue sur cette couleur, il écrit : «Avant la lumiere
le monde et les choses étaient dans la plus totale
obscurité. Avec la lumiere sont nées les couleurs. Le
noir leur est antérieur’.» On n'est pas loin du carré
noir réalisé par l'alchimiste Robert Fludd en 1617 pour
donner une image cosmologique de ce qui existait
avant la création de l'univers. Si ce n’est qu’un jour,
Soulages a l'impression d’avoir atteint «la négation
du noir», car de son tableau émane une lumiere ou,
selon 'expression forgée par lartiste, 'Outrenoir.

Lexpérience des Ultimate Paintings (1960-1967)
de Ad Reinhardt, pourtant si différentes de ceux de
Soulages, va dans la méme direction : la surface noire
a premiére vue impénétrable devient, grace a une
observation prolongée, un amalgame iridescent, la
toile étant le résultat de plusieurs couches de cou-
leurs, parfois jusqu’a trente, étalées de la plus claire a
la plus foncée. Le noir fait écran aux regards fugaces,
mais il devient diaphane pour les spectateurs qui
relévent le défi d'entreprendre un voyage a travers
le noir. Le fait que, vers la fin de sa vie, Reinhardt
envisageait de se consacrer au cinéma - machine
temporelle a fabriquer le noir - contribue a rendre
cette expérience plus pertinente.

C’est précisément a la production technologique
de l'obscurité, une obscurité qui doit étre produite,
délimitée, maitrisée et offerte au regard, que Noam
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la difficulté de s’attacher a cette obscurité qui, bien
gu'artificiellement produite, reste invisible. Il s’agit
d’un terrain peu exploré par rapport a celui de l'his-
toire culturelle de la nuit, des paysages nocturnes,
de l'ombre, de la couleur noire, ou a celui dédié au
pouvoir symbolisant du noir, comme l’a fait récem-
ment Alain Badiou, qui, au fil des pages, enchaine les
associations les plus classiques associées au noir :
la nuit et la terreur primitive, les peurs de 'enfance
et la disparition, le manque et le deuil, lignorance et
impensé, le malheur et I'excés, le continent noir de
la sexualité féminine et la cosmologie du trou noir ou
de la matiére noire, et ainsi de suite2.

Loin d’étre un présupposé, une image de l'indé-
terminé, un espace négatif ou 'absence inchoative de
visibilité, l'obscurité artificielle n’'est pas un médium
en soi, mais un dispositif, un discours, une praxis,
une image médiale réalisée a des fins esthétiques.
Selon Elcott, elle est le fruit de quatre opérations ou
inversions conceptuelles : «de la lumiere a 'obscu-
rité; de 'image au site; de la visibilité a l'invisibilité;
de l'espace & l'absence de spatialité » (p. 83).

La distinction entre noirceur et obscurité pen-
dant la période 1860-1880, apres Goethe et a partir
de Hermann von Helmholtz, est a cet égard décisive :
«Le dispositif de obscurité artificielle était constitué
de dispositions complémentaires et inverses au noir
absolu: en tant quécran autonome et environnement
immersif» (p.75). Limmersion dans lobscurité totale
suscite la perception d’'une luminosité, le noir phy-
siologique devient une question d'obscurité médiée,
autrement dit le noir devient ainsi une couleur, bien
avant l'exposition homonyme de la galerie Maeght
en 1946.

’écran noir ne cesse de se développer tout au
long du xIxe¢ siécle, de la Révolution francaise a la
Premiére Guerre mondiale, du panorama au cinéma
des premiers temps. Il touche en particulier le trucage
photographique et la photographie spirite lorsqu’il
s’agit de représenter ce qui dépasse les limites
physiologiques du corps de l'acteur (décapitations,
démembrements, lévitations, danses macabres,
Doppelgdnger); les manipulations les plus baroques
de lobscurité artificielle dans le cinéma des attrac-
tions (comme dans les films de Segundo de Chomon
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années 1910, ou le noir n'est plus une astuce pour
faire disparaitre les corps mais désormais la cou-
leur du costume de Fantdomas. Elcott situe vers 1910
la disparition de 'écran noir au profit de nouvelles
technologies mises au point par Hollywood (pleine-
ment exploitées en 1933 dans The Invisible Man de
James Whale).

Plus gu'une histoire, Artificial Darkness offre une
généalogie de l'obscurité artificielle, marquée par une
sélection trés restreinte d’'exemples : Etienne-Jules
Marey, Richard Wagner, la fantasmagorie, Georges
Mélies, Oskar Schlemmer. Elle débute dans les
années 1840 avec la diffusion de la photographie
et la multiplication des studios photographiques et
leurs dispositifs permettant de controler lintensité
de la lumiére et de l'obscurité. A partir de l'été 1882,
dans sa Station physiologique du Parc des Princes,
Marey réalise ses chronophotographies en utilisant
un écran noir, qui crée lillusion d’un espace bidi-
mensionnel a partir d'un espace a trois dimensions

- linverse de l'écran plat du cinéma, qui, lui, suggere

la troisiéeme dimension. Malgré la planéité illusoire,
cet écran noir non-réfléchissant est abrité dans une
cavité d'une profondeur de dix metres, un piége a
lumiére de velours noir qui anéantit le clair-obs-
cur et assure une grande netteté des sujets. Cette
«disposition» — comme Marey appelle 'appareil
photographique (ou «chambre roulante») et 'écran
noir — permet de saisir 'évolution du corps dans l'es-
pace, d’atomiser le mouvement en séquences sur
une bande photographique, de réaliser une écriture
graphique du «moteur humain» (Anson Rabinbach?).
Cet appareil invisible est précisément l'espace de
production de la visibilité : « Contrairement au néant
des cosmogonies, 'écran noir de Marey était un vide
pleinement formé, une obscurité qui était quelque
chose» (p. 5).

Lobscurité du Festspielhaus de Wagner (1876)
anticipe celle des premiéres salles de cinéma (1910-
1920), sans fenétres et sans autre source de lumiére
que l'écran, ainsi que la constitution d'un public
bourgeois et du «culte de la distraction» décelé
par Siegfried Kracauer. Cependant, ce modele est a
'époque considéré comme extravagant : au lieu de
lobscurité compléte de 'auditorium, on pronait en

effet un demi-jour, typique des dioramas, des fan-
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tasmagories et des théatres d'ombres, en avangant
parfois des arguments moralisants sur la promiscuité
et la nature érotique de l'obscurité. Le noir complet
permettait pourtant le contact physique autant que
le dépaysement, 'expérience charnelle autant que
l'extase désincarnée ou «le réve artificiel et peut-étre
l'excitant capable de peupler nos nuits désertées»,
chantés par Robert Desnos®. Derriere ces discus-
sions se cachait en réalité la peur de la disparition,
voire de l'extinction, du public. Lobscurité artificielle,
avec son architecture congue paradoxalement pour
disparaitre, menagcait le sujet moderne et son éco-
logie attentionnelle.

Si, a Bayreuth, l'écran lumineux dans l'espace
obscur est l'inversion de l'écran noir dans un espace
naturellement éclairé de Marey, tous deux partagent
néanmoins le méme dispositif : « Caméras, chambres
noires, cinémas : c’étaient pratiguement des camera
obscura ou, plus précisément, des camera obscura
artificialis. Lobscurité artificielle a créé un circuit
médiatique entre le site de production de Marey, les
chambres noires pour la reproduction photogra-
phique et le site de réception de Wagner» (p.73). Par
rapport a d’autres attractions optiques du Xixe siecle
(du Ghost de John Henry Pepper au Black Art), la
fantasmagorie constitue un cas exceptionnel. Les
images ne sont pas circonscrites par un rectangle
ou un cercle lumineux, mais par un fond noir qui les
découpe nettement: «Le résultat ne ressemblait pas
tant a une image sur un écran qua un fantéme sus-
pendu dans l'espace» (p. 84). Lécran devient ainsi
invisible. Cette dématérialisation, autant que la lan-
terne, est essentielle a la réussite du spectacle. Elle
touche limage virtuelle autant que les corps, le spec-
tacle autant que les spectateurs, les deux baignant
dans la méme atmosphere nocturne non circonscrite
etincommensurable, nécessaire pour rendre la trom-
perie imperceptible.

Représenté seulement sept fois du vivant de
lartiste, le Ballet triadique (1922) de Schlemmer est
central dans la généalogie de l'obscurité artificielle,
malgré la réticence de l'artiste a en expliciter le role.
Dans la section la plus documentée du livre, Elcott
analyse la fusion, chez Schlemmer, entre danse, cos-
tumes et musique, entre corps, espace etimage, sans
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écrits, les costumes, les photographies et méme un
film peu connu ou l'on voit Schlemmer lui-méme dan-
ser Abstrakte (1926). Pour Schlemmer, l'obscurité
n'a pas de connotations morbides, c’est un espace
abstrait et artificiel dans lequel évoluent des corps
dématerialisés, foncés jusqu’aux limites de leur visi-
bilité. Cette danse abstraite de corps asexués, cette
performance déshumanisée est «un médium par
lequel chorégraphe, danseur et spectateur pourraient
explorer conjointement les conditions spatiales et
corporelles du théatre moderne et technologisé»
(p.182). Le médium devientici une atmosphére dans
laquelle sont plongés acteurs et spectateurs, scéne
et auditorium. Sans aucune individualisation des
acteurs, cette danse avec l'obscurité, fonctionnant
telle une machine, est une tentative de mesurer le
sensorium humain a la technologie photographique
et filmique. Dans ce sens, Schlemmer, «Maitre
Magicien» (selon l'expression de Walter Gropius),
n'est pas loin de Walter Benjamin, qui s’interroge
sur 'imbrication du corps humain avec l'espace et
image a 'époque de la modernité technologique,
et les danseurs de Schlemmer, comme le suggére
Elcott, sont a cet égard proches de Mickey Mouse
et Charlie Chaplin.

Tout en traversant plusieurs médias, Artificial
Darkness se veut une réécriture de lhistoire du
cinéma du point de vue de 'archéologie des médias,
conforme a l'approche de la revue Grey Room, dont
Elcott est un des rédacteurs en chef. Cest ainsi que
l'aspect cinématique - la maniére dont l'espace est
reconfiguré, la maltrise de 'obscurité des salles et
des écrans noirs - prend le relais sur les aspects
proprement filmiques du cinéma moderne (montage,
gros plan, ralenti) : «Le film, la lumiére, les images
animées projetées, le montage et méme les caméras
jouent des réles auxiliaires » (p.10). De maniére plus
radicale, 'obscurité artificielle est saisie indépen-
damment du développement historique de la pho-
tographie et du film, qui lui sont souvent associés.
Contre le déterminisme technologique des études
médiatiques, selon lesquelles «les médias déter-
minent notre situation» (Kittlers), contre une vision

essentialiste du cinéma ou, toujours selon Kittler,
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le 28 décembre 1895 constitue une césure décisive,
lobscurité artificielle ne connait aucune progression
d’'un médium a l'autre. Ce que démontre bien l'utilisa-
tion de l'écran noir dans les films de Mélies a partir de
Un homme de téte (1898). Loin de la démarche scien-
tifique de Marey, ou de celle des trucages photogra-
phiques, ou le noir contribue a la tromperie, Mélies
veut quant a lui susciter 'émerveillement - dans la
lignée des pratiques théatrales du Xixe siéecle -, par
un théatre cinématisé a travers l'écran noir.

Lobscurité artificielle montre que ce qui est
important n’‘est pas la découverte en soi, mais le
réemploi d’éléments préexistants, non l'origine mais
l'actualisation du dispositif. Le Festspielhaus n'est
pas une découverte de Wagner a proprement parler,
mais il n’en constitue pas moins une combinaison
astucieuse d’'innovations techniques préexistantes,
telles que «lorchestre invisible, le double proscenium,
'abime mystique, les effets spéciaux lumineux, 'am-
phithéatre en forme d’éventail (dépouillé de gradins
et de loges), tout cela ajouté a l'obscurité anonyme»
(p. 52).

«Ce siecle appartient a la lumiére», s’exclame
Lazslé Moholy-Nagy en 1927 a propos de la pho-
tographie et du cinéma, en écho d’autres artistes
d’avant-garde, de Frederick Kiesler aux freres Lumiere.
Artificial Darkness montre que l'inverse est également
vrai, a savoir que le siecle de la lumiére appartient
aussi a lobscurité, et que, en s’enfongcant dans 'une,
on se retrouve inexorablement dans l'autre.

Riccardo Venturi
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